
که یتیم ها را به دانشکده می فرستید، آقای عزیزی 
دیــروز مســافرت مــن بــا قطــار چهــار ســاعت طــول کشــید، مــن در احساســات عجیبــی 
کــه در طــول عمــرم در قطــار ننشســته بــودم. دانشــکده  غوطــه ور بــودم بــرای ایــن  
ج می شــوم  گاه از اتاقــم خــار کــه هــر  کــرده بــه طــوری  محیــط بزرگــی اســت و مــرا خیــره 
گیجــی  کمــی از ایــن  کــه  گــم شــده ام و فــوری بــه اتاقــم برمی گــردم. وقتــی  فکــر می کنــم 
و  اســت  شــنبه  غــروب  الان  نوشــت.  خواهــم  مفصــل  این جــا  وضــع  از  آمــدم  بیــرون 
درس صبــح دوشــنبه شــروع می شــود. آن وقــت مــن راجــع بــه درس هایــم برای تــان 

کــه بــا شــما آشــنا شــوم. کلمــه ای بنویســم  می نویســم. فعــلًا می خواهــم چنــد 
کمــی مضحــک اســت.  کــه انســان ندیــده و نمی شناســد  کســی  نامــه نوشــتن بــه 
کــه برایــش  کســی را نداشــتم  اصــلًا بــرای مــن نامــه نوشــتن عجیــب و غریــب اســت. مــن 

گــر نامه هــای مــن درجــه یــک نیســتند ببخشــید. نامــه بنویســم بنابرایــن ا
ــاً تکلیــف بقیــه  کنفرانــس مفصلــی داد و تقریب دیــروز قبــل از حرکــت، مــادام لیپــت 
کــه آن قــدر در حــق  کــرد، از جملــه راجــع بــه رفتــار مــن نســبت بــه آقایــی  عمــر مــرا تعییــن 
کــه از احتــرام نســبت بــه شــما فروگــذار  کــرد  کــرده خیلــی ســفارش  مــن بزرگــواری و آقایــی 
کــه اســم خــود را ژان اســمیت  کســی  نکنــم. ولــی آخــر شــما را بــه خــدا چگونــه نســبت بــه 
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کــه  می گــذارد احتــرام بــه جــا بیــاورم؟ ایــن هــم شــد اســم؟ چــرا اســمی انتخــاب نکردیــد 
کمــی بــا شــخصیت تر باشــد؟

کــه نســبت  گهــان یــک نفــر پیــدا شــد  مــن همــه ی عمــر تنهــا و بی کــس بــوده ام، نا
کــرد. لــذا تمــام ایــن تابســتان مــن راجــع بــه شــما فکــر  بــه مــن و آتیــه ی مــن اظهــار علاقــه 
کســی  کــرده ام و بالاخــره مــن هــم بــه  کــه خانــواده ای پیــدا  کــردم. احســاس می کنــم 
ــم قــوه ی  ــی متأســفانه نمی توان ــق دارم و از ایــن فکــر احســاس آرامــش می کنــم. ول تعل

تخیــل خــود را در اطــراف شــما جــولان دهــم.
من فقط سه چیز راجع به شما می دانم:

1- شما قد بلندید.
2- شما متمولید.

3- شما از دخترها بیزارید.
کنــم اهانتــی  گــر بخواهــم شــما را »آقــای عزیــزِ از دخترهــا بیــزار« خطــاب  حــالا مــن ا
گــر بگویــم »آقــای متمــول عزیــز« ایــن برای شــما موهن اســت،  اســت نســبت بــه خــودم، ا
کــه انســان همــه ی عمــر غنــی  کجــا معلــوم  کــه پــول مهم تریــنِ چیزهاســت، از  مثــل ایــن 
بمانــد، ولــی آن چــه مســلم اســت شــما همیشــه دارای ایــن لنگ هــای دراز خواهیــد بــود 
ــه شــما  کنــم. امیــدوارم ب ــا لنــگ دراز خطــاب  ــه شــما را باب ک ــه ام  گرفت ــذا مــن تصمیــم  ل
ــه مــادام لیپــت هــم نخواهیــم  ــود و ب برنخــورد. ایــن شــوخی بیــن مــا دو نفــر خواهــد ب

گفــت.
دو دقیقــه دیگــر زنــگ ســاعت ده زده خواهــد شــد. زندگــی مــا، خــوردن، خوابیــدن 
ــا صــدای زنــگ اعــلام می شــود... آهــان... یــک، دو،  کــه همــه ب کلاس رفتــن اســت  و 

ســه... شــب بخیــر. بــا احترامــات فائقــه

جروشا ابوت
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کــه مــرا بــه دانشــکده  مــن عاشــق دانشــکده هســتم و بیــش از همــه عاشــق شــما 
کــه از شــدت هیجــان خوابــم نمی بــرد. شــما نمی دانیــد  فرســتادید، آن قــدر خوشــحالم 
مــن در خــواب هــم نمی دیــدم  فــرق دارد،  گریــر« چقــدر  پرورشــگاه »ژان  بــا  این جــا 
کــه نمی تواننــد بــه ایــن  کــه چنیــن جایــی وجــود داشــته باشــد، دلــم بــرای دخترانــی 
کــه شــما در موقــع جوانــی رفته ایــد  دانشــکده بیاینــد می ســوزد. یقیــن دارم دانشــکده ای 

بــه ایــن خوبــی نبــوده اســت.
ج ماننــدی هســتیم. یکــی از  مــن بــا ســه نفــر از دانشــجویان در یــک عمــارت بــر
آن هــا ســال آخــر دانشــکده اســت و عینــک می زنــد و دائــم می گویــد »بچه هــا خواهــش 
کنیــد.« و اتــاق تنهــا دارد. دو نفــر دیگــر ســال اول هســتند؛  کمتــر ســر و صــدا  می کنــم 
ک برایــد و دیگــری ژولیــا روتلــج پندلتــن در یــک اتــاق هســتند.  یکــی از آن هــا ســالی مــا
گــرم و خودمانــی اســت. ژولیــا از یــک خانــواده  ســالی مــو قرمــز، بینــی ســر بــالا، خــون 

ــت. ــرده اس ــاس نک ــرا احس ــود م ــوز وج ــده و هن ــورک آم ــک از نیوی ــه ی درج
کــه معمــولًا بــه دانش آمــوزان ســال اول اتــاق تنهــا نمی دهنــد، نمی دانــم  بــا ایــن 
ــه  ک کســی  ــد. فکــر می کنــم  ــاق تــک داده ان ــه مــن ات ــدون درخواســت ب ــه ب ک چــه شــده 

کتبر اول ا
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کــه در نوانخانــه  اســامی را ثبــت می کنــد نخواســته دختــران پــدر و مــادردار را بــا مــن 
گاهــی یتیــم بــودن هــم مزایایــی دارد. بــزرگ شــده ام یــک جــا بگــذارد؛ می بینیــد 

گوشــه ی شــمال غربــی اســت و دو پنجــره دارد و خیلــی خــوش منظــره  اتــاق مــن در 
ــا بیســت نفــر در یــک ســالن خوابیــده باشــد،  کــه انســان هجــده ســال، ب اســت. وقتــی 
ــا جروشــا آشــنا  ــه مــن توانســته ام ب ک ــاری اســت  ــودن عالمــی دارد. ایــن اولیــن ب تنهــا ب

ــد، شــما چطــور؟ ــدم نیای ــم از او ب ــان می کن گم شــوم و او را درســت بشناســم، 

سه شنبه
کننــد. احتمــال دارد مــن هــم  تیــم بســکتبال ســال اول را می خواهنــد تــازه تأســیس 
ــاره هســتم  ــی در عــوض زرنــگ و آتش پ کوچــک اســت ول انتخــاب شــوم. جثــه ی مــن 
کــه دیگــران سرشــان در هواســت و عقــب تــوپ می گردنــد مــن از وســط پاهــا  و مادامــی 

ــرم. ــوپ را می گی ــی روم و ت درم
گرفتــه، بــا برگ هــای زرد و قرمــز  کــه اطــراف آن را درخــت فــرا  تمریــن در زمیــن ورزش 
کنــده اســت و صــدای خنــده و  کــه بــوی برگ هــای آفتــاب خــورده در هــوا پرا ــی  در حال
کــه  داد و فریــاد از اطــراف بلنــد اســت عالمــی دارد. این هــا شــادترین دخترهایــی هســتند 

مــن دیــده ام و مــن از همــه آن هــا ســعادتمندترم.
کــه راجــع بــه درســم بنویســم )مــادام  کــردم  مــن ایــن نامــه را بدیــن نیــت شــروع 
ــا چنــد  ــی متأســفانه زنــگ زده شــد و ت ــد بدانیــد( ول کــه شــما میــل داری لیپــت می گفــت 
کنیــد مــن در  دقیقــه دیگــر مــن بایــد لبــاس ورزش بپوشــم و در میــدان حاضــر باشــم. دعــا 

تیــم بســکتبال انتخــاب شــوم.

ارادتمند همیشگی- جروشا ابوت
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ساعت 9 همان شب
گفــت: »آن قــدر دلــم بــرای مامــان  کــرد تــوی اتــاق و  ک برایــد ســرش را  الان ســالی مــا

کــه دارم دق می کنــم. تــو چطــور؟« و پاپــا تنــگ شــده 
گفتم: »چاره چیست باید ساخت.« کردم و  من تبسمی 

کــه مــن اقــلًا در برابــر آن مصونیــت دارم مگــر  دلتنگــی خانــواده از آن بیماری هاســت 
کســی هــم دلــش بــرای دارالایتــام و مــادام لیپــت تنــگ می شــود.
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