
گره گــوار سامســا از خــواب آشــفته ای پریــد، در  کــه  یــک روز صبــح، همیــن 
رختخــواب خــود بــه حشــره تمــام عیــار عجیبــی مبــدل شــده بــود. بــه پشــت 
کــرد، ملتفــت  کــه بلنــد  خوابیــده و تنــش ماننــد زره، ســخت شــده بــود. ســرش را 
ــه شــکل  یــش را رگه هایــی ب کــه رو گنبــد ماننــدی دارد  کــه شــکم قهــوه ای  شــد 
کــه بــه زحمــت بــالای شــکمش بنــد  کــرده اســت. لحــاف  کمــان، تقســیم بنــدی 
کــه بــه طــرز رقــت آوری بــرای  کلــی بیفتــد و پاهــای او  شــده بــود، نزدیــک بــود بــه 

ــازک می  نمــود جلــو چشــمش پیــچ و تــاب می خــورد. تنــه اش ن
کــرد: »چــه بــه ســرم آمــده؟« مــع هــذا در عالــم خــواب نبــود.  گره گــوار فکــر 
کامــا متیــن  کوچــک ولــی  کمــی  گرچــه  اتاقــش، درســت یــک اتــاق مردانــه بــود. 
کلکســیون، نمونه هــای  ی میــز  و بیــن چهــار دیــوار معمولــی اش اســتوار بــود. رو
گــراوری  کــه مســافرت می کــرد.  گرد تاجــری بــود  گره گــوار شــا پارچــه گســترده بــود. 
کــرده بــود، بــه خوبــی دیــده می شــد.  کــه اخیــراً از مجلــه ای چیــده و قــاب طایــی 
کــه کاه کوچکی به ســر و یخه پوســتی داشــت  ایــن تصویــر زنــی را نشــان مــی داد 
یــش تــا آرنــج در آن  کــه بازو خیلــی شــق و رق نشســته و نیــم آســتین پــر پشــمی را 

گذاشــته بــود. فــرو می رفــت، بــه معــرض تماشــای اشــخاص بــاذوق 
حلبــی  بــه  کــه  بــاران  چکه هــای  صــدای  کــرد.  نــگاه  پنجــره  بــه  گره گــوار 
کامــاً غمگیــن  گرفتــه او را  شــیروانی می خــورد، شــنیده می شــد؛ ایــن هــوای 
کمــی می خوابیــدم تــا همــه ایــن مزخرفــات را  کــرد:»کاش دوبــاره  ســاخت. فکــر 
ی عــادت داشــت  کار بــه کلــی غیرممکــن بــود، زیــرا و فرامــوش بکنــم!« ولــی ایــن 
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ــی نمی توانســت حالتــی  کنون ــا وضــع  ــد و ب ــه پهلــوی راســت بخواب ــه ب ک
کــه بــه پهلــو  کــه مایــل بــود بــه خــود بگیــرد. هرچــه دســت و پــا می کــرد  را 
کلنــگ، هــی پشــت می افتــاد. صــد  بخوابــد بــا حرکــت خفیفــی مثــل الا
کــرد و هــر بــار چشــمش را می بســت تــا لــرزش  بــار دیگــر هــم آزمایــش 
کــه یــک نــوع درد  کشــید  کار  پاهایــش را نبینــد. زمانــی دســت از ایــن 
کــه تــا آنــگاه ماننــد آن را در نیافتــه بــود. کــرد،  مبهمــی در پهلویــش حــس 
کــرده ام! هــر روز در  کــرد: »چــه شــغلی، چــه شــغلی را انتخــاب  فکــر 
کــه بدتــر از معاشــرت بــا پــدر و مادرم اســت! بدتر  مســافرت! دردســرهایی 
کــردن ترن هــا، ســوار شــدن   از همــه، ایــن زجــر مســافرت، یعنــی: عــوض 
کی هــای  بــرود، خورا از دســت  اســت  کــه ممکــن  فرعــی  ترن هــای  بــه 
کــه بایــد وقــت و بی وقــت خــورد! هــر لحظــه دیــدن قیافه هــای تــازه  بــدی 
کــه بــا آن هــا طــرح  کــه انســان دیگــر نخواهــد دیــد و محــال اســت  مردمــی 
بــه درک  کار می کنــم  کــه تویــش  ایــن ســوراخی  کاش  دوســتی بریــزد! 
کــرد. بــه چــوب  کمــی احســاس خــارش  مــی رفــت!« بــالای شــکمش 
کمــی بیشــتر، نزدیــک شــد. بــه پشــت می ســرید؛ بــرای اینکــه  تختخــواب 
یــد یــک رشــته  کــه می خار کنــد و در محلــی  بتوانــد بهتــر ســرش را بلنــد 
کــرد  کــه از آن ســر در نمــی آورد. ســعی  نقــاط ســفید بــه  نظــرش رســید 
کنــد ولــی پایــش را بــه تعجیــل  کــه بــا یکــی از پاهایــش آن محــل را لمــس 

ــرزش ســردی در او ایجــاد می کــرد. کشــید، چــون ایــن تمــاس ل عقــب 
بــه وضــع قبلــی خــود درآمــد، فکــر می کــرد: »هیــچ چیــز آن قــدر خــرف 
کــه آدم همیشــه بــه ایــن زودی بلند بشــود. انســان احتیاج  کننــده نیســت 
کــه بعضــی از مســافران مثــل  کــرد  بــه خــواب دارد. راســتی، می شــود بــاور 
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کــه بعــد از ظهــر بــه مهمان خانــه  زن هــای حــرم زندگــی می کننــد؟ وقتــی 
را  آقایــان  ایــن  تــازه  بکنــم،  یادداشــت  را  ســفارش ها  تــا  می گــردم  بــر 
کــه دارنــد چاشــت خودشــان را صــرف می کننــد. می خواســتم  می بینــم 
کاری می کــردم، رئیســم بــه مــن چــه می گفــت؟  گــر مــن چنیــن  بدانــم ا
کار عاقانــه  کــی می دانــد. شــاید هــم ایــن  فــوراً مــرا بیــرون می انداخــت؟ 
کــه اســتعفای خــودم  گــر پای بنــد خویشــانم نبــودم، مدت هــا بــود  باشــد. ا
کــه  گیــر مــی آوردم و مجبــور نبــودم  را داده بــودم، می رفتــم رئیســمان را 
ی میــز دفتــرش  کار لابــد از رو فرمایش هــای او را قــورت بدهــم. در اثــر ایــن 
می افتــاد. ایــن هــم اطــوار غریبــی اســت: بــرای حــرف زدن بــا کارمندانــش 
ی میــز دفتــر صعــود می کنــد، مثــل اینکــه بــه تخــت نشســته، آن هــم بــا  رو
کامــاً نزدیکــش رفــت! در هرحــال، هنــوز امیدی  کــه بایــد  گــوش ســنگین 
کــردم  کــه اقوامــم بــه او بدهکارنــد پس انــداز  باقــی اســت. هروقــت پولــی را 
ایــن هــم پنــج شــش ســال وقــت لازم دارد حتمــاً ایــن ضربــت را وارد 

مــی آورم.
کلمــه و ورق بــر می گــردد. در هــر حــال،  بعــد هــم حــرف حســاب یــک 

بایــد بــرای تــرن ســاعت پنــج بلنــد بشــوم.«
ک می کــرد، نگاهــی  ی دولابچــه تیــک و تــا کــه رو بــه ســاعت شــماطه 
ــود و  ــه داد برســد!« ســاعت شــش و نیــم ب کــرد: »خــدا ب انداخــت و فکــر 
گذشــته بــود؛ نزدیــک  کنــدی جلــو می رفتنــد. از نیــم هــم  عقربک هــا بــه 
شــش و ســه ربــع بــود. پــس ســاعت شــماطه زنــگ نــزده بــود؟ مع هــذا، از 
ی ســاعت چهــار  کــه رو کوچــک دیــده می شــد  تــوی رختخــواب عقربــک 
گرفتــه بــود. شــماطه حتمــاً زنــگ زده بــود. پــس در ایــن صــورت، بــا  قــرار 
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ــه خــواب  گره گــوار ب ــرزه در مــی آورد  ــه ل کــه اثاثیــه را ب وجــود ســروصدایی 
خوشــی بــوده؟ خــواب خــوش! نــه، او بــه خــواب خــوش نرفتــه، ولــی غــرق 
خــواب بــوده. بلــه: امــا حــالا؟ تــرن اول ســاعت هفــت حرکــت می کــرد. 
کــه بتوانــد بــه آن تــرن برســد، بایــد دیوانــه وار عجلــه بکنــد. از  ــرای ایــن  ب
ــود.  کــت پیچیــده نشــده ب کلکســیون نمونه هــا هــم در پا گذشــته،  ایــن 
کامــاً ســر دمــاغ  گره گــوار می شــد اینکــه او  امــا آنچــه مربــوط بــه خــود 
کــه خــودش را بــه تــرن می رســانید، اوقــات تلخــی  نبــود. بــر فــرض هــم 
ــج دم  ــاعت پن ــر س ــوار، س ــه س ی دوچرخ ــادو ــرا پ ــود. زی ــلم ب ــش مس ارباب
کشــیده و مســامحه او را بــه تجــارت خانــه اطــاع  گره گــوار را  تــرن انتظــار 
گــوش و  داده بــود. ایــن آدم مطیــع و احمــق، یــک نــوع غــام حلقــه بــه 
گــر خــودش را بــه ناخوشــی مــی زد؟ ایــن  تحت الحمایــه رئیــس بــود امــا... ا
کننــده بــود و بــه او بدگمــان می شــدند؛ زیــرا پنــج ســال  کســل  هــم بســیار 
کســالتی بــه  کار می کــرد و هرگــز  کــه در ایــن تجارت خانــه  می گذشــت 
او عــارض نشــده بــود. حتمــاً رئیــس بــا پزشــک بیمــه می آمدنــد و پــدر 
و مــادرش را از تنبلــی پسرشــان ســرزنش می کردنــد و اعتراضــات را بــه 
ــز ناخــوش وجــود نداشــت و فقــط  ــرای او هرگ ــه ب ک ــول پزشــک  ــکای ق ات
تنبــل وجــود داشــت رد می کــرد. آیــا ممکــن بــود، طبیــب در ایــن مــورد 
کامــاً حالــش  کــه  گره گــوار حــس می کــرد  کنــد؟  به خصــوص اشــتباه 
ــن  ــم در چنی ــدن، آن ه ــه خوابی ــوده ب ــاج بیه ــن احتی ــط ای ــت. فق بجاس
کار بازداشــته بــود. اشــتهای غریبــی در خــود حــس  شــب طولانــی، او را از 

می کــرد.
زیــرورو  مغــزش  در  ســرعت  بــه  را  افــکار  ایــن  کــه  موقــع  همــان  در 
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کــه  می کــرد، بی آنکــه تصمیــم بگیــرد از رختخــواب بلنــد بشــود، شــنید 
در پهلــوی بســترش را می کوبنــد و در همــان دم، ســاعت زنــگ ســه ربــع 
کــم  را زد. مــادرش او را صــدا می کــرد: »گره گــوار، ســاعت هفــت و ربــع 
گــوارا بــود!  اســت. آیــا خیــال نــداری بــه تــرن برســی!؟« طنیــن صدایــش 
کــه صدایــش  ــرزه افتــاد. در ایــن  ــه ل گره گــوار از آهنــگ جــواب خــودش ب
کــه حــرف مــی زد؛ امــا  بــود  شــناخته می شــد شــکی در بیــن نبــود. او 
ــه  کنــد و ب کــه ممکــن نبــود از آن جلوگیــری  کــی  یــک جــور زق زق دردنا
کــه از تــه وجــودش بیــرون می آمــد و در صدایــش داخــل  نظــر می آمــد 
کلمــات، صــوت حقیقــی خــود را نداشــتند؛ مگــر در لحظــه  می شــد و 
کــه آدم از خــودش  اول و ســپس صــوت مغشــوش می شــد؛ به طــوری 
گره گــوار خیــال داشــت  می پرســید، آیــا درســت شــنیده اســت یــا نــه؟ 
کــه  کــرد  کتفــا  جــواب مفصلــی بدهــد؛ امــا بــا ایــن شــرایط بــه همیــن ا
بگویــد: »بلــه، بلــه، مادرجــان متشــکرم، بلنــد می شــوم.« بی شــک حائــل 
گره گــوار حاصــل شــده  کــه در صــدای  بــودن در نمی گذاشــت بــه تغییــری 
کــرد و مــادرش در حالــی  بــود پــی ببرنــد، زیــرا توضیــح او مــادر را متقاعــد 
گفت وگــوی مختصــر،  ــه زمیــن می کشــید دور شــد. ایــن  کــه پاپــوش را ب
گره گــوار برخــاف انتظــار هنــوز  کــه  کــرد  ســایر اعضــای خانــواده را متوجــه 
کوفتــن در پهلویــی  در رختخــواب اســت. پــدر نیــز آهســته بــا مشــت بــه 
گره گــوار« آیــا ناخوشــی؟ چیــزی لازم  کــرد و فریــاد زد: »گره گــوار!  شــروع 
تــا  و  تلفــظ بکنــد  را دقیــق  کلمــات  کــه  کــرد  گره  گــوار ســعی  داری؟« 
ــه  ــود. ب ــی بش ــش طبیع ــا صدای ــد ت ــزا بنمای ــم مج ــات را از ه ــد لغ می توان
کــه چاشــت بخــورد ولــی  هــر دو طــرف جــواب داد: »حاضــرم« پــدر رفــت 
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